Mi tía compró una licuadora que prometía "durabilidad de por vida". Duró exactamente siete años, once meses y veintitrés días. El día veinticuatro, cuando intentó hacer un batido de fresa, el motor explotó con la sutileza de una bomba de relojería programada por un contador de seguros. La garantía había vencido ese mismo día a las 11:59 p.m. Juro que escuché al fabricante riendo desde Taiwan mientras ella limpiaba trozos de plástico quemado del techo.